Как только у нас что-то случается, мы затеваем внешние модификации. Стрижемся, укорачиваем брюки, удлиняем каблуки. Качаем попы, губы, скулы. Летим в Египет или в коммунистическую Северную Корею. Покупаем абонемент в филармонию или в McDonald’s. Записываемся на курсы финского языка и на кулинарные шоу. Запудриваем синяки под глазами и ничего не меняем внутри себя. Крутим букли на ту же больную голову и обвешиваемся бусами-опера.
Получается, фасад освежили, фундамент подвели, а внутри дома все остается по-прежнему: все те же протекающие трубы, все та же плесень между плиткой и все тот же мусор в ящиках стола.
Мои близкие друзья жили достаточно экспрессивно. Ссорились и спорили по любому поводу – из-за политики, отпуска, выбора обоев, покупки дивана «малютка» и даже приготовления кофе. Он считал, что напиток должен вскипеть три раза, а она снимала турку после первого его вздоха. Сходились только в одном – во всем виновата дурацкая страна. Она не дает возможностей и ущемляет права. А еще верили: когда уедут, смогут дышать спокойнее, и все проблемы рассосутся.
В прошлом году мы провожали их в штат Флорида. Они радовались и угощали провожающих лаймовым пирогом. Пританцовывали и восторгались тем, что летят в вечное лето, где поют голубые сойки и кричат попугаи-монахи. Но недавно я узнала, что пара разошлась. Не спасло ни американское веселое солнце, ни пляжи Майами-Бич, ни бриз Атлантического океана.
Еще один старый друг, с которым вместе собирали металлолом в школе, убегает от себя с помощью алкоголя. Садится на балконе, перебирает свои воспоминания и медленно напивается. Утром просыпается в том же кресле, с теми же гирями на сердце и с той же нездоровой головой.
Они ссорились и спорили по любому поводу, а сходились только в одном – во всем виновата дурацкая страна
Дочка моих знакомых не ладила с одноклассниками. Они ее не воспринимали и игнорировали, устраивали бойкоты. Девушка с нетерпением ждала, когда окончит школу и поступит в университет, ведь там будут новые люди и новые отношения. Но ничего не изменилось. Холодная война незаметно перекочевала в стены вуза.
Можно переехать в другой дом, в другой климат и часовой пояс, перейти на новую работу и сменить автомобиль. Не проблема сделать окрашивание сомбре или балаяж, купить модные духи и теневую палитру. Намного сложнее исцелить нутро, полное конфликтов, страхов и обид. Брендовое платье туи не спасет. Как и другое окружение или переселение в Тристан-да-Кунья. Наступает момент, когда больше некуда драпать, потому что «монстры» не отстают. Они бегут вместе с нами. Они живут внутри нас.
Ирина Говоруха
